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Švietimo galimybės ir perspektyvos. Iš Wilhelminos Zyndram-Kościałkowskos užrašų
Santrauka. Straipsnio tikslas – bandymas apibrėžti Elizos Orzeszkowos drau-
gės Wilhelminos Zyndram-Kościałkowskos (1844–1926) autobiografinės re-
fleksijos švietimo galimybių ir perspektyvų pobūdį, specifiką ir prasmės ap-
imtį. Autorius remiasi Lietuvos valstybės istorijos archyve Vilniuje sukaup-
tais rašytojos ir kritikės rankraščiais. Tyrimo esmė  – klausimas, kaip Koś-
ciałkowska apibrėžia ugdymo galimybes ir perspektyvas, kaip jų apmąstymas 
tampa esminiu bendruomenės, kurios neatskiriama dalimi jaučiasi autorė, 
intelektinės tapatybės apibrėžimo ir diagnozavimo būdu. Straipsnis suskirs-
tytas į kelias svarbiausias problemines temas, sutelktas apie švietimą Vilniaus 
universitete, Vilniaus Alma Mater kūrėjų asmenybes, Elizos Orzeszkowos 
edukacinės ir propedeutinės veiklos apmąstymą, rusinimo įtaką švietimui 
Rusijos užgrobtuose kraštuose, memorandumų dėl švietimo vaidmenį, vals-
tybės galybės sampratą ir kalbos, nacionalinę ir intelektualinę bendruomenę 
vienijančios priemonės ir kodo, svarbą.
Reikšminiai žodžiai: Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Eliza Orzeszkowa, 
rusinimas, švietimas, autobiografinė refleksija.
Educational opportunities and prospects. From the notes of Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska
Summary. The aim of the article is an attempt to define the nature and speci-
ficity of opportunities and perspectives of education in the autobiographical 
reflection of Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska (1844–1926), who was a 
friend of Eliza Orzeszkowa. The author uses the manuscripts of the writer 
collected in the Lithuanian State Historical Archives in Vilnius. The essence 
of the research is the question – how Kościałkowska defines the opportuni-
ties and perspectives of education. The reflection on them becomes the fun-
damental way of defining and diagnosing the intellectual identity of the com-
munity, of which Kościałkowska feels an integral part. The article is divided 
into several most important issues focused on education within the walls of 
Vilnius University, the founding fathers of Vilnius Alma Mater, reflection on 
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the educational activities of Eliza Orzeszkowa, the impact of russification on 
education in the territories annexed by Russia, the role of memoranda on 
education, the concept of superpowerhood as well as the importance of lan-
guage as a tool and code integrating the national and intellectual community.
Keywords: Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Eliza Orzeszkowa, russifica-
tion, education, autobiographical reflection.
Spotkanie na przecięciach
Celem badawczej refleksji w niniejszym studium jest pytanie o to, w jaki 
sposób Wilhelmina Bona Zyndram-Kościałkowska (1844–1926), przyjaciół-
ka Orzeszkowej, „druga «pozytywistka» ziem litewsko-białoruskich”1 (jak ją 
nazywa w monografii przedmiotu Andrzej Romanowski), znana krytyczka, 
pisarka i tłumaczka, poddaje namysłowi szeroko rozumiane szanse i perspek-
tywy edukacji na ziemiach polskich (i litewskich). Materiałem badawczym 
są rękopisy zgromadzone w Wilnie, w Litewskim Państwowym Archiwum 
Historycznym (Lietuvos valstybės istorijos archyvas, dalej używam skrótu: 
LVIA). Pytanie o szanse i perspektywy edukacji wydaje się dla dokonującej 
retrospektywnej refleksji autobiograficznej tłumaczki fundamentalnym spo-
sobem definiowania i diagnozowania tożsamości intelektualnej wspólnoty, 
której integralną częścią czuje się Kościałkowska. Refleksja autobiograficz-
na (zapisana na kartach zeszytów pamiętników, notat, wspomnień)2 starze-
1  A. Romanowski, Pozytywizm na Litwie. Polskie życie kulturalne na ziemiach 
litewsko-białorusko-inflanckich w latach 1864–1904, Kraków 2003, s. 211.
2  W tekście głównym posługuję się skrótami cytowanych materiałów 
rękopiśmiennych, które podaję poniżej. Świadomie również w tekście głównym 
i przypisach autorskie tytuły nadane przez Kościałkowską książeczkom i kajetom 
wspomnień zapisuję kursywą. Poniżej podaję zapis właściwy zapisowi archiwaliów 
i rękopisów oraz skróty wykorzystywanych archiwaliów:
1)	 Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Kajet z notatkami, urywkami poezji, 
fragmentami wspomnień. LVIA, F 1135, ap. 13, nr 715. Dalej jako KJ. 
2) Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Kalendarzyki kieszonkowe z notatkami 
z lat 1878, 1880, 1886, 1887, 1888, 1889, 1890, 1891, 1892, 1894, 1895, 1896, 
1897, 1898, 1899, 1900, 1901, 1902, 1903, 1904, 1906, 1907, 1908, 1909, 1910. 
LVIA, F. 1135, ap. 13, nr 723, 725, 727, 728, 729, 730, 731, 732, 733, 734, 736, 
737, 738, 741, 743, 744, 745, 746, 747, 748, 749, 750, 751, 752, 753, 754.
3) Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Listy od różnych adresatów oraz mate-
riały archiwalne. LVIA, F 1135, ap. 13, nr 540, nr 647.
4) Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Ludzie i rzeczy mego czasu [wspomnie-
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jącej się krytyczki dotyczy niewykorzystanych, ale i zmarnowanych szans 
edukacji na ziemiach polskich. Rekonstrukcja rozsianych diagnoz Kościał-
kowskiej na temat specyfiki edukacji w drugiej połowie XIX w., a zwłaszcza na 
początku w. XX, po doświadczeniu rewolucji, nie należy do łatwych, bo doty-
czy materiału rozproszonego i przywoływanego w dygresyjnym nurcie wspo-
mnieniowym starej pisarki, krytyczki i tłumaczki. Nie mamy więc do czynie-
nia z blokiem studiów, dyskursywnym ujęciem monograficznym czy syntezą, 
ale z zapisem pojawiającym się nierzadko na marginesie innego wątku proble-
mowego jej intymistyki, starczej próby zapanowania nad przeszłością, a więc 
zjawiskami i „ludźmi i rzeczami jej czasu”, jak nazywa kolejne zeszyty swoich 
pamiętników, dzienników, czy co wyczytać można również z jej kalendarzy-
ków, prowadzonych od lat młodzieńczej aktywności twórczej. Rękopisy te więc 
z racji ich statusu były w swojej epoce (na początku XX w.) dziełem niejaw-
nym, niemającym charakteru publicznej dyskusji z dziedzictwem szkolnym i 
akademickim, z tradycją Uniwersytetu Wileńskiego i systemu szkolnictwa na 
Litwie. Nie pozwalały więc wejść w żywy dialog z refleksją Kościałkowskiej jej 
współczesnym. Dodatkowo zapisy te obarczone są specyfiką trudnej starości, 
regułą eliminacji, tak nieświadomego (bo wynikającego z porządku metryki), 
ale i świadomego przeinaczania. Należy dodać, że Kościałkowska na starość 
staje się coraz bardziej ortodoksyjna, radykalna w różnych kwestiach – przede 
wszystkim politycznych i religijnych, i wyzłośliwia się na „ludzi jej czasu”, bo 
tylko w taki sposób może dać upust niezgodzie na to, że nikt o niej nie pamię-
ta, a starość dokucza coraz boleśniej). W jednym z aforyzmów zapisanych w 
nia], cz. I-III. LVIA, F 1135, ap. 13, nr 657, 659, 660, 661. Dalej odpowiednio 
jako: nr 657 – L I, nr 659 – L II, nr 660 – L III, nr 661 – L IV. 
5) Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Mój kalendarzyk i moja kochana ksią-
żeczka (notatki osobiste). LVIA, F 1135, ap. 13, nr 726. Dalej jako MK. 
6) Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Notatki, wspomnienia migawkowe do-
tyczące współczesnych (rodziny, przyjaciół, znajomych). LVIA, F 1135, ap. 13, 
nr 476. Dalej jako NW.
7) Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Notatki, materiały archiwalne, wycinki 
prasowe dotyczące warszawskiego Zjazdu Kobiet w 1907. LVIA, F 1135, ap. 13, 
nr 646.
8) Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Wśród cieni i cierni (notatnik z wspom-
nieniowymi, genealogicznymi, wycinkami z prasy). LVIA, F 1135, ap. 13, 
nr 1023. 
9) Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Z głębi serca i życia (książeczka z wi-
erszami, przekładami różnych poetów, zapiskami osobistymi i aforyzmami). 
LVIA, F 1135, ap. 13, nr 1024. Dalej jako ZSŻ.
10) Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Zapiski osobiste, brudnopisy listów do 
różnych adresatów. LVIA, F 1135, ap. 13, nr 512. Dalej jako ZOB.
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Kajecie z notatkami Kościałkowska zanotowała: „Każdy ma swoją wyspę św. 
Heleny: jest nią starość” (KJ 715, k. 19v). Z tą dewizą na ustach należy zatem 
z dystansem i ostrożnie czytać te zapisy i reguły budowania wspomnień jako 
narracji o sobie samej, ale przede wszystkim o świecie, w którym przyszło jej 
żyć i ludziach oraz miejscach, które ten świat stanowiły. 
W związku ze specyfiką materiału badawczego, pozostającego w rękopisie, 
świadomie decyduję się na pokazanie pewnej nierównowagi sił między moi-
mi komentarzami i punktowo syntetyzującymi wnioskami a oddaniem głosu 
samej Kościałkowskiej. Stąd świadoma decyzja o użyciu dłuższych cytatów 
potwierdzających głos Kościałkowskiej, zamieszkującej swoiste „pogranicze” 
kulturowe, intelektualne, narodowe i historyczne, stąd też decyzja odczytywa-
nia tych rozproszonych śladów po latach. Jubileuszowa księga wydana przez 
Centrum Polonistyczne Uniwersytetu Wileńskiego jest bardzo dobrą okazją 
do wymiany intelektualnej podsumowującej los polsko-litewskiej przyjaźni. 
Pozwala ona bowiem mówić o grodniance w wileńskich murach akademii, 
a gest sięgnięcia po zdeponowane w Wilnie rękopisy staje się dodatkowo ge-
stem ujawniającym wektor badawczego namysłu (z Warszawy ku Wilnu). 
Fundamentalne problemy intymistyki Kościałkowskiej (a z kart jej róż-
nych wypowiedzi dziennikowo-kalendarzowo-wspomnieniowych to około 
12-13% refleksji) ogniskują się wokół refleksji nad systemem edukacji (a 
więc typami szkół powszechnych), rolą gimnazjum, znaczeniem różnorod-
nych kół samokształceniowych, tajnym nauczaniem (z nieprzecenioną rolą 
krytykowanej przez nią na starość Elizy Orzeszkowej z jej domem polskim 
w Grodnie), specyfiką cenzury, znaczeniem rusyfikacji  – głównie w okrę-
gach szkolnych), a w konsekwencji również znaczeniem niejednoznacznego 
i niełatwego dialogu polsko-litewsko-białorusko-żydowskiego zarówno w 
drugiej połowie XIX w., jak i w pierwszym dwudziestoleciu w. XX. Kościał-
kowska np. w jednym z zapisów notuje następujące spostrzeżenie: 
W Towarzystwie Rolniczym zasiadał pewien % Rosjan; dla omówienia me-
moriału i przeprowadzenia go bez dyskusji przy głosowaniu na sali posie-
dzeń, której, mówiąc dla przedyskutowania go swobodnie, 40 paru panów 
zebrało się gościnnie w otwartym salonie Orzeszkowej. Z żywym zajęciem 
słuchałam tych pierwszych u nas od dawna! narad i debatów, zdziwiona, że 
chociaż kilku w tej poważnej liczbie ziemian, stanęło na wysokości zadania. 
Po pół wieku milczenia, przymusowej, politycznej nieczynności mogły od-
uczyć przywiązać [lekcja niepewna – DMO3] myśleć szerzej [lekcja niepew-
3 Wszystkie komentarze umieszczone w nawiasach klamrowych pochodzą od 
autora artykułu.
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na]. Wiele też czasu upłynie, zanim nauczymy się skupiać myśl i prawdziwe 
ja w wytkniętym… kierunku, nie odbiegać w zbyt odległe i obecnej chwili 
obce dezyderaty, a tym bardziej myśl wypowiadać zwięźle i jasno. Większość 
uczestników zebrania, ci właśnie, którzy należą u nas do „śmietanki towa-
rzyskiej” odznaczali się absolutnym milczeniem. Inni, z małymi wyjątkami, 
mówili słabo i zawile. Wielu (miasto Grodno zwłaszcza /doktor Dąmbrow-
ski, adwokat Kloczewski [lekcja niepewna], Giedroyć/) zdawali [sic!] się nie 
wiedzieć, o co idzie i popisując się wiedzą, zabiegali w kwestii głosowania, 
jak gdyby szło o projekt do Konstytucji, a nie o memoriał domagający się 
modus vivendi, któregośmy od 43 lat byli pozbawieni. Doskonale uświado-
miony Skirmunt[t] nie umiał się wypowiedzieć. Najjaśniej myślą i mówią: 
Bańkowski [lekcja niepewna], Jeśman [lekcja niepewna], Witold Święcicki 
(L I, k. 115v–k. 116r).
Edukacja i ślady Uniwersytetu
Kiedy Kościałkowska buduje na kartach swojej autobiografii narrację ro-
dzinną, wówczas szuka w tradycji rodzinnej wątków spajających jej opowieść, 
wraca do rodzinnej przeszłości, wpisuje ją w szeroki kontekst obrazujący 
przemiany tradycji rodzinnej. I nie wynika to jedynie z megalomanii starszej 
pani, ile z konieczności zbudowania ciągłości historyczno-kulturowej. Tak 
się dzieje z biograficznymi wątkami poświęconymi tradycji rodzinnej, figu-
rze ojca oraz duchowi Uniwersytetu Wileńskiego. Podobnie rzecz się ma z 
refleksją dotyczącą tworzenia opowieści wileńskiej, która jest dla niej mitem 
założycielskim i formacyjnym (tak pokoleniowym, jak prywatnym). Przefil-
trowana przez subiektywne widzenie zjawisk, rządzi się ona swoimi prawami 
diagnozy. Jej celem jest zrekonstruowanie nie tyle pewnego mitu macicznego 
o wszechnicy i intelektualnej socjecie wileńskiej (z prymatem romantycznej 
szkoły spod znaku młodego Adama Mickiewicza), ile przeniesienie siły cięż-
kości na działalność pozytywistycznej tradycji edukacyjnej, intelektualnej i 
umysłowej. Ciekawym mechanizmem, który da się wyczytać z jej sposobu 
budowania tego obrazu jest taki, który Kościałkowska odtwarza, podobnie 
jak Eliza Orzeszkowa w Nad Niemnem czy Piotr Chmielowski w Liberalizmie 
i obskurantyzmie na Litwie i Rusi (1815–1823). Krytyczka rekonstruuje gene-
alogię oświeceniowej nauki, a przez to tworzy swoistą refleksję wspierającą 
literackie wyobrażenie Orzeszkowej pisarki i krytycznoliterackie oraz socjo-
logiczne ujęcie Chmielowskiego.
W tym miejscu warto podkreślić, że Kościałkowska zanim zbuduje ten 
wspomnieniowy kształt rodzinnej tradycji przodków, trzydzieści kart wcześ-
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niej stworzy sobie niejako podbudowę tej refleksji. Wskazuje wówczas na 
pierwszą zinstytucjonalizowaną przestrzeń edukacji młodej Elizy Pawłow-
skiej, jej pobyt na pensji sakramentek (L I, k. 30r). Przywołuje wówczas za-
pamiętaną opinię Chmielowskiego, dzięki któremu poznała regulamin dnia i 
jadłodajni tej szkoły oraz rozkład lekcji. Choć dziwi ją wówczas to, że krytyk 
i historyk literatury, archiwista pokolenia, nie pisze nic o lekturach młodej 
Elizy – zwłaszcza poezji klasyków narodowych i europejskich (L I, k. 30r–v). 
Kościałkowska próbuje zdiagnozować charakter i przyczyny rozwoju umy-
słowego młodej Elizy Pawłowskiej i jej predyspozycje pisarskie, dodajmy – 
predyspozycje samouka. Bez cienia przesady dowartościowuje rolę „umysłu 
bystrego i głębokiego” (L I, k. 30r), odziedziczonego po „ojcu, którego nie 
znała” (L I, k. 30r), a po którym odziedziczyła bibliotekę. Próbuje zrozumieć 
fenomen młodej intelektualistki i szuka źródeł tradycji oraz lektur kształ-
tujących światopogląd przyszłej wolnomyślicielki. Dlatego konsekwentnie 
próbuje zrozumieć, co było przyczyną twórczego pobudzenia i wskazuje na 
fascynację znanym myślicielem angielskim, który wpłynął na myślenie całe-
go pokolenia polskich pozytywistów. Jest nim Henry Thomas Buckle, który 
ukształtował kierunek wyobraźni, namysłu krytycznego i sposób myślenia 
młodej Orzeszkowej, debiutującej recenzją krytyczną o specyfice myślenia 
wiktoriańskiego historyka i filozofa, który uwolnił naukową refleksję o pro-
cesie dziejowym od ingerencji boskiej i powinowactw metafizycznych. Koś-
ciałkowska zauważa:
Natomiast ani słowa o poetach naszych i klasykach francuskich, z którymi się 
dziewczynka zdolna i bystra, w bibliotece ojcowskiej, spotykać musiała. O Ro-
chefoucauld, o którym wiem, że go [skreślony wyraz] czytywała w [opuszczo-
no wyraz nieczytelny], z których ja czytywałam tylko Walter Scotta, o Buckle’u, 
któremu (jak całe nasze wówczas [lekcja niepewna] pokolenie, [opuszczono 
wyraz nieczytelny]) Eliza Orzeszko, większy [lekcja niepewna] od nas sta-
rannie wychowanych, samouk, zawdzięcza pierwszy impuls myślowy, tak jak 
ja, Dickensowi4, pierwotny kierunek wyobraźni i twórczej formy. Słowem 
p. Chmielowski, wraz z Jubilatką i jej przyjaciółmi nagromadzili tysiące naj-
niepotrzebniejszych (lecz nie najprawdziwszych) szczegółów z pominięciem 
pierwszorzędnych. Szczytem niesmaku w literacko-krytycznym znaczeniu jest 
ukuta na poczekaniu [skreślono kilka wyrazów nieczytelnych, stąd brak orzecz-
nika w zdaniu; może chodzić o legendę, o której Kościałkowska pisze dalej] o 
słowiku, co się dał słyszeć po raz pierwszy w r. 1842, w [majową – skreślony 
4  Zob. M. Żmigrodzka, Orzeszkowa. Młodość pozytywizmu, Warszawa 1965, 
s. 383.
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wyraz] noc, w której się urodziła w Milkowszczyźnie ta, co zostać czy też stać 
się miała: Elizą Orzeszkową (L I, k. 30v; podkreślenie w autografie). 
Przywołany tu przez Kościałkowską Chmielowski, nazwany przez kry-
tyczkę w innym miejscu „pozytywistycznym ateuszem”, okazuje się pokrew-
nym myślowo diagnostą, jeśli chodzi o rodzaj refleksji na temat „liberali-
zmu” i „obskurantyzmu” na Litwie i Rusi. Kościałkowska zna słynne studium 
Chmielowskiego nazbyt dobrze. Co prawda nigdzie się do niego nie odwo-
ła w swoim rękopisie, ale sposób refleksji nad kondycją oświatową, trybem 
edukacyjnym, możliwościami stającymi przed edukacją oraz perspektywą 
odzyskiwania poczucia tożsamości dzięki językowi i tradycji wydają się tu 
szczególnie zbieżne i bliskie. W Liberalizmie i obskurantyzmie na Litwie i 
Rusi (1815–1823) diagnoza dwóch podstawowych dyspozycji umysłowych 
wychodziła od oceny specyfiki dziedzictwa kultury i tradycji Oświecenia, a 
także zakresów oraz przesunięć światopoglądowych w szeroko rozumianej 
dziewiętnastowieczności. Krytyk swój wywód rozpoczynał od stworzenia 
perspektywy badawczej, która wskazywałaby właśnie na instytucję Szko-
ły Głównej. Szukał przyczyn niezrównoważonego biegu dziejów oświaty 
na dawnych ziemiach polskich w ciągu całego XIX w. i zarysował osiem-
nastowieczną matrycę określającą późniejsze zmiany i przekształcenia oraz 
ferment umysłowego Europy XIX w. związany z rozpowszechnianiem idei 
oświeceniowych5. To Jan Śniadecki staje się dla Chmielowskiego mistrzem i 
autorytetem, ustalającym – dzięki ujawnianiu siły rozumu – wzór powinno-
ści nie tylko studentów i ludzi myślących, lecz także całego ogółu społeczeń-
stwa (i narodu), pozbawionego państwowości. Przywołanie jako motta for-
muły filozofa: „Gdzie rozum stanąć może w obronie prawdy, tam kuglarstwa 
fałszywej nauki i kłamstwa namiętności ani góry brać, ani długo przewodzić 
nie potrafią” z jego O pismach klasycznych i romantycznych okazuje się wy-
razistą aprobatą wobec widzenia nauki przez nestora polskiego Oświecenia 
na gruncie wileńskim. Chmielowski niewątpliwie jest dla Kościałkowskiej w 
jej passusach refleksji dotyczącej edukacji akademickiej w Wilnie ukrytym 
partnerem. Przenosi ona bowiem w późniejsze lata, aż do początku XX w. 
refleksję nad kondycją edukacyjną i tożsamościową Polaków i Litwinów, ale 
w zasadzie brzmi ona identycznie jak ta, dokonana pod koniec XIX w. przez 
Chmielowskiego, a ogniskująca się wokół przełomu XVIII i XIX w. Krytycz-
ka tak widzi to miejsce tradycji z perspektywy co najmniej 20 lat po diagno-
zie krytyka i historyka literatury:
5  P. Chmielowski, Liberalizm i obskurantyzm na Litwie i Rusi (1815–1823), 
Warszawa 1898, s. 11–12. 
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Każdy [lekcja niepewna] aż do najniższych czynów wszak był przez lat 40 
szkodnikiem i prawo zastępowały: cyrkularze, wyjątkowych miejscowych roz-
porządzeń itd., autokratów na małą skalę, istnych pijawek i bakterii biurokra-
tów. Litwa była ich hodowlą uprzywilejowaną. Ile stąd urosło krzywd, nikt nie 
zliczy namieszanych [lekcja niepewna] nam przez półwiekową rusyfikację. I 
do czego polityka wroga doprowadziła? Do nędzy, bankructwa, obskuranty-
zmu, które niejednolitej Rosji na dobre wyjść nie mogą, które wszędzie i za-
wsze są ubytkiem sił, spaczeniem zdrowych tendencji, obniżeniem moralnej 
i materialnej skali [lekcja niepewna]. Cel główny rusyfikacji chybiony, jak się 
zdaje w założeniu; sztuczny jak wszelkie próby przekształcania przyrody. Na-
rodowość wraz z językiem jest przyrodzoną, a wyrobioną i kierowaną przez 
historię, wypadki zależne zwłasz[cza] od doby i sąsiedztwa. Wilia nie może się 
pochwalić przyjaznymi sąsiadami; z jednej strony chciwe [opuszczono wyraz 
nieczytelny], z drugiej przebiegłe, z drugiej [Moskal ?  – opuszczono wyraz 
nieczytelny], ale i bardzo przebrzmiałe [opuszczono wyraz nieczytelny] […].
[zapis na marginesie]: Niemce. Co do mnie uważam mądrych Niemców [lek-
cja niepewna] od mochow [lekcja niepewna] Niemców i wolę tych Niemców 
i Moskali z biedy ostatnich. 
[…] zrusyfikowana przed rusyfikującą, to jest fałszującą, a na policyjnych 
praktykach opartą cerkiew, z drugiej arogancką, niekulturalną, sprzedajną, 
rozpasaną, stokroć sprzedajną, niechętną i podburzającą przeciw nam od cza-
sów Katkowa i sąsiadów mądrych, a po żydowską chytrych […] – czeństwo 
rosyjskie świadomie wprowadzającą, a uczucia zawsze obrażającą lekkomyśl-
nie i raniącą boleśnie prasę; zamiast jednania rzekoma rusyfikacja zasiała nie-
nawiść, [opuszczono wyraz nieczytelny] wszystkiego, co rusyfikację reprezen-
tuje, nieufność, nie tylko do sfer rządzących, lecz i do [lekcja niepewna] przez 
sfery te i działalność wieloletnią kłamliwej tendencyjnie prasy podburzanego 
do narodowej nienawiści narodu (L I, k. 105v–k. 106r–k. 106v).
W podobnym duchu zrównoważenia myślenia z krytykiem literackim 
Kościałkowska odnotowuje: 
Wszak rzeczy w tej mierze zaszły tak daleko, że narobienie [lekcja niepew-
na] współczucia dla każdego, bogdaj zbrodniczego cierpienia: Dostojewski, 
pragnący ewangeliczną sprawiedliwość wygłaszać Tołstoj; dla krzyku [lekcja 
niepewna] i bólów, dla słusznych powstań i buntów, dla obrażonej godności 
i sumienia Polaków, nie znają ni współczucia, ni sprawiedliwości. Jakże tu 
wierzyć [opuszczono wyraz nieczytelny], chociażby arcyliberalnym synom 
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„Nowoje Wremia”? Pomimo woli nasuwa się pesymistyczna uwaga, że gdy 
prądy społeczeństwa rosyjskiego rozpadają się dziś na dwa odłamy: zacofa-
nych reakcjonistów, co się niby w zachowawczość bawią, i liberałów, co się 
może tylko wygadać pragną, „Nowoje Wremia” wraz z „Ruś” jest bądź co bądź 
niezłym familijnym weteranem, co traci jedno: w zysk idzie drugiemu. Że 
wobec podobnych – smutnych bardzo, może często i niesprawiedliwych a po-
rozumieniami nieufności tamę stawiących [sic!] prądów, [opuszczono wyraz 
nieczytelny] (większość) w myśli nierozerwalnej i tylko na zasadzie wymiaru 
należnej sprawiedliwości, opartym stosunku z Rosją, dowodziła powagi [lek-
cja niepewna] naszej dojrzałości politycznej (L I, k. 106v–k. 107v).
Praktyką wspomnieniową Kościałkowskiej jest dygresyjność myślenia, 
dlatego wątki dotyczące systemu szkolnictwa w Grodnie i Wilnie, ujawniają-
ce prawidła tych systemów edukacji z tym, co dzieje się w Kongresówce, po-
jawiają się marginalnie na kartach zapisów autobiograficznych. Domeną star-
czej pamięci jest przeinaczanie faktów i wyrazistość (żeby nie rzec jednowy-
miarowość) widzenia pewnych faktów dotyczących „ludzi jej czasu” i miejsc, 
do których wraca, ale należy zwrócić uwagę, że wątki poświęcone tradycji 
edukacji w wyższym i niższym szkolnictwie okręgu wileńskiego (metodom 
i programom nauczania, propagującym myśl Komisji Edukacji Narodowej z 
polskim językiem wykładowym) spotykają się z przedwojennymi badaniami 
Władysława Gizberta-Studnickiego6, a także ze współczesnymi ustaleniami 
badawczymi Leszka Zasztowta7 i kontekstowymi badaniami archiwalnymi 
Andrzeja Szmyta8 i Katarzyny Buczek9. Uniwersytet Wileński w całej stra-
tyfikacji i hierarchii edukacyjnej pełnił rolę nadrzędną, w każdej guberni 
nadrzędną instytucją edukacyjna było 6-klasowe gimnazjum, a w każdym 
powiecie funkcjonowały przynajmniej 1 szkoła powiatowa z trzema klasami. 
6  W. Gizbert-Studnicki, Tajne nauczanie na Litwie po roku 1863, odbitka: 
„Sprawozdania Polskiej Akademii Umiejętności” 1934, t. XXXIX, nr 9. 
7  Zob. m.in.: L. Zasztowt, Kresy 1832–1864. Szkolnictwo na ziemiach litews-
kich i ruskich dawnej Rzeczypospolitej, Warszawa 1997; Akademie nauk, uniwer-
sytety, organizacje nauki. Polsko-rosyjskie relacje w sferze nauki XVIII–XX w., red. 
L. Zasztowt, Warszawa 2013; tenże, Europa Środkowo-Wschodnia a Rosja XIX–XX 
wieku. W kręgu edukacji i polityki, „Bibliotheca Europae Orientalis” 2007, t. XXVII, 
Studia 3. 
8  A. Szmyt, Gimnazjum i Liceum Wołyńskie w Krzemieńcu w systemie oświaty 
Wileńskiego Okręgu Naukowego w latach 1805–1833, Olsztyn 2009.
9  K. Buczek, Zbiory dydaktyczne Gimnazjum/Liceum Wołyńskiego w Krze-
mieńcu (1805−1833), Warszawa 2016.
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Szkół parafialnych było wówczas tyle, ile można było powołać i które można 
było opłacić10. Kościałkowska pisze następująco z nieskrywaną dezaprobatą 
wobec rusyfikacyjnych metod kształcenia jako narzucanych antypatriotycz-
nych działań globalnych zaczynających się od podstaw wczesnej edukacji:
Któż z nas nie zna systematycznego „ścinania” w czasie lekcji w szkole dzieci 
polskich? Niedawno syn dra Kościałkowskiego, Staś nasz serdeczny, któremu 
ostatecznie nawet rada gimnazjalna w Grodnie odmówić nie mogła złotego 
medalu, był: publicznie złajany przez dyrektora za słów kilka po polsku wy-
mówionych w zaciszu. Dyrektor kładł nacisk, że mu nic nigdy nie zarzucił, 
jako wzorowemu uczniowi pod każdym względem, lecz karci poddanego 
rosyjskiego! Monumentalne! I tacy prawić [lekcja niepewna] ośmielają się o 
swych „humanitarnych” uczuciach. Deklamują ex-rozprawy [lekcja niepew-
na] we Wrześni? I komóż się teraz wysługują? (L I, k. 40v–k. 41r). 
Kościałkowska wzmiankuje znaczenie dziedzictwa Akademii Wileńskiej. 
Mówi o roli jej „nestorów”, perspektywach naukowych i szansach na polep-
szenie statusu studenta. Zdarza się również tak, że pisząc i dokonując w swo-
ich wspomnieniach nieustannych korektur do końca życia w zasadzie, a więc 
do 1926 r., odnosi się na przemian do różnych etapów funkcjonowania Aka-
demii Wileńskiej w przeszłości, czasu niebytu Uniwersytetu, ale bardzo rzad-
ko robi aluzje do współczesnej jej sytuacji reaktywowania Uniwersytetu Ste-
fana Batorego w okresie II Rzeczypospolitej (w latach 1919–1939). Dowodząc 
znaczenia Uniwersytetu Wileńskiego w pierwszej połowie XIX w., wskazuje 
na tę instytucję naukową jako ostatni przyczółek świadomości, ruchu myśli 
i kultywowania najlepszej tradycji przodków. Dodatkowo wiąże jego oświe-
ceniowo-romantyczne dziedzictwo i zasługi z biografią prywatną, kiedy 
wskazuje na trzech wybitnych wychowańców tej placówki naukowej – ojca, 
Adama Platera i Józefa Czechowicza. Alma Mater Benedykta Zyndram-Koś-
ciałkowskiego staje się jednocześnie synekdochą najbardziej wiarygodnej 
10  Warto wspomnieć tu również postać wileńskiego lekarza i historyka ży-
cia umysłowego Warszawy i Wilna – Józefa Bielińskiego, autora monograficznych 
ujęć: Uniwersytet Wileński (1579–1831) (Kraków 1899–1900), Królewski Uniwer-
sytet Warszawski (1816–1831) (Warszawa 1907–1912). Przywołanie to jest o tyle 
ważne, że, jak dowodzi Stanisław Fita, dzieła historyczne dotyczą „naszych ins-
tytucji naukowych powstałych w klimacie intelektualnym Oświecenia”. S. Fita, 
Pokolenie Szkoły Głównej, Warszawa 1980, s. 56. Wilno było miejscem młodości 
rektora Józefa Mianowskiego (asystenta Jędrzeja Śniadeckiego w Uniwersytecie 
Wileńskim) i ośrodkiem myśli oświeceniowej na ziemiach Polski i Litwy.
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martyrologii narodowej (w rozumieniu Kościałkowskiej  – bezwzględnie 
polskiej, choć odnoszącej się do historycznej czasoprzestrzeni o znaczeniu 
szczególnym  – mianowicie polsko-litewskim terenie pogranicza wpływów 
obu kultur i narodowości). Krytyczka wspomina tak w Kajecie z notatkami…:
Mało znana karta naszej martyrologii
Było to w roku 1823 czy 4. Nowosilcow rozpoczynał [opuszczono wyraz nie-
czytelny] rządy w Wilnie, a Aleksander I, wpadłszy w dewocję dzięki pani 
Krüdener, daleko odbiegł od ([opuszczono wyraz nieczytelny] zresztą) libe-
ralnych początków swego panowania. Reakcja rozpanoszyła się w Europie ca-
łej. W Wilnie uniwersytet rzucał jeszcze ostatnie blaski świetności, podtrzy-
mując ducha narodowego. Chmury nadciągały.
Trzech ich było w szkołach wileńskich pacholąt z najlepszych naszych gniazd, 
trójca najmłodszych tych karmazynów: był nam Ojciec, co piętnastu lat nie 
dobiegł, gdy go uwieńczyła męką. Imię mego ojca zesłanego w sołdaty (a 
było to najsurowszą [lekcja niepewna] karą moskiewską […] niestarta […] 
dziedzictwa zatrzeć tego nie zdołały. Trzech ich było: Ojciec mój Benedykt 
Zyndram-Kościałkowski, dziedzic Polapia [lekcja niepewna] w ziemi jezior-
kowskiej, Plater i Czechowicz. W maju 1822 r. znaleziono na polnej tablicy 
napis: „Wiwat Konstytucja 3 Maja!”. 
Tyle tylko. Rozpoczęły się śledcze dochodzenia, trzech chciało się przyznać 
do winy, ale nasz Ojciec przyjął odpowiedzialność. Uwięziony (miał lat 14), 
osadzony w sołdaty, co na razie odejmowało szlachectwo. […] 4-letniego ze-
słania do pułku strzelców zabajkalskich. Z czasem różne [opuszczono wyraz 
nieczytelny] dopuściły mego Ojca do oficerskiej rangi. Wrócił z niedokończo-
nym wyszkoleniem, nadwyrężonym zdrowiem, lecz z umysłem szlachetnym, 
lotnym i sercem wiernym Ojczyźnie. Umarł młodo. Zaledwie go pamiętam. 
To tylko, że mię pieścił, a zwał […]niczką, gdyż się urodziłam 10 stycznia. 
Młodsze ode mnie, obie siostry moje nie pamiętały go wcale. Pamięć ojca 
stawała mi się droższa z roku na rok. Przyłączyła się do niej tradycja równie 
święta, równie zaszczytna o starszym bracie Matki naszej: Eustachym Cze-
chowskim, dziedzicu Łanny [lekcja niepewna], ziemi grodzieńskiej. Ten, w 
1827, został też osadzony w sołdaty, z Uniwersytetu Wileńskiego. Zginął bez 
wieści w wojnie tureckiej 1828 r. jak zwykle w podobnych razach od ówczes-
nych [lekcja niepewna] były [opuszczono wyraz nieczytelny] opowieści […] 
(KJ, k. 38r–v).
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Wokół genealogii Orzeszkowej
W jednym z passusów zatytułowanym Genealogia Orzeszkowej przytacza 
Kościałkowska z pamięci obraz ojca Elizy Orzeszkowej i jego edukacji szkol-
nej, a zwłaszcza pisze o tym, że prawdopodobnie nie ukończył na Uniwersy-
tecie Wileńskim prawa:
Ojciec Elizy: Benedykt Pawłowski, wychowaniec pijarów, miał zostać księ-
dzem. Otrzymał pierwsze święcenie, lecz: przed drugim rzucił klasztor. Miał 
to być człowiek niepospolicie zdolny i przyjemny, wychowanie istotnie pi-
jarskie tylko, gdyż znalazłam w dzieciństwie mym moc studentów Uniwer-
sytetu Wileńskiego, lubiłam słuchać rozmów ich i wspomnień, a: ani ksiądz 
Majewski, ani p. Roman Lachnicki, ani wuj Obuchowicz z Migowa, ani stry-
jowie Kościałkowscy z Kowieńszczyzny, ani p. Lucjan Eysymont[t], ani bracia 
Adamowicze, nie wspominali o koledze z Wileńskiego Uniwersytetu – Bene-
dykcie Pawłowskim, choć chwalili spryt jego, gruntowną znajomość prawa, 
zajmującą rozmowę i… prowadzenie Sapieżyńskich interesów (L I, k. 37r–v).
W tym kontekście warto przyjrzeć się jeszcze ocenie Orzeszkowej przez 
Kościałkowską. Stosowana przez Kościałkowską w pamiętnikarskim zapisie 
reguła przeinaczania, zapominania, starczej zjadliwej krytyki w pewnym sensie 
lżej usprawiedliwia jednostronne oceny twórczości Orzeszkowej skorelowane 
z wyborami biograficznymi i życiowymi oraz admiracji przez pisarkę peters-
burskiego „Kraju”. Kościałkowska w swych zapisach w nieprzejednany sposób 
poddaje krytyce partię piłsudczykowską (i momenty jawnej aprobaty wobec 
działań endecji), zbliża się w sposobie konceptualizowania świata do imagina-
rium endeckiego dającego się miejscami wyczytać również z prozy i dramatów 
Żeromskiego. Widać w tej autobiograficznej refleksji skrajnie krytyczną ocenę 
socjalizmu, ale też na drugim biegunie – krytykę różnorodnych nurtów este-
tyzujących w kulturze, parnasizmu, antropologii modernizmu z Nietzschem, 
Sacher-Masochem i źle absorbowaną przybyszewszczyzną na czele. 
Kościałkowska stanowczo  i jednoznacznie określa fakt audiencji Rosjan 
w grodzieńskim domu pisarki, w którym potrafi być nawet dziesięciu „mo-
skali” niemówiących, jak podkreśla Kościałkowska ze wzgardą i zadziwie-
niem, po francusku: 
Na ogół Orzesz[kowa]-Nahorska przyjmuje za wielu i to wcale nie najlepiej 
wychowanych [lekcja niepewna] Rosjan. Nie należę bynajmniej do tych, co 
każdą styczność z Rosjanami mianują – „narodową zbrodnią”. Bywa w pewnej 
mierze nieuniknioną – wobec najróżnorodniejszych interesów publicznego i 
prywatnego życia (L I, k. 26 r). 
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Teraz Orzeszkowa otworzyła dom na oścież gubernatorstwu, żandarmom, 
całemu urzędniczemu małomiasteczkowemu zbiorowisku, motywując to sto-
sunkami Nahorskiego (ale też i (pochlebiającej czołobitności prasy rosyjskiej) 
[między wersami bardzo nieczytelny dopisek po francusku: jej – elle n’est genre 
exigente – lekcja niepewna]. Prowadzi rosyjskie korespondencje, nie tylko ze 
swymi – tłumaczami, lecz i różnymi redaktorami rosyjskich gazet, a jeśli wy-
daje obiady lub wieczory, to tylko dla urzędników grodzieńskich (L I, k. 26 v).
Alma Mater i duchy uniwersytetu
Refleksja autobiograficzna rządzi się regułą punktowego wskazywania 
roli ojcówzałożycieli wileńskiej wszechnicy naukowej. Kościałkowska mar-
ginalnie w spomina znaczenie Akademii Wileńskiej, choć docenia jej pro-
toplastów wiedzy, światła i nauki. W refleksji wspomnieniowej uderza sza-
cunek, by nie rzec czołobitność względem oświeceniowych i romantycznych 
mistrzów – profesorów i studentów Uniwersytetu Wileńskiego ze Śniadecki-
mi na czele oraz postacią Mickiewicza. Autorytetami są również (a często 
przede wszystkim) postaci uczonych duchownych. Kościałkowska próbuje 
zestawić swoje wspomnienia z żywym spotkaniem i refleksją nad tym, w jaki 
sposób rola autorytetu sprzed lat powiązana jest z osobą piszącej:
Wyraźnym rysem na tle wspomnień moich z lat dziecinnych [znów dawniej-
szych jeszcze, bo dziecinnych – lekcja niepewna, dopisek pod linią] zaryso-
wuje się postać biskupa wileńskiego – Krasińskiego. Z gramatyki Jego uczy-
łam się po polsku i pamiętam wielką [lekcja niepewna] cześć, jaką dać mia-
ły Matka moja i Ciotki. Spotkanie z Nim w wiele lat później (Kraków 1890) 
wyraźniej jeszcze postać tę dzielną [lekcja niepewna] i szczegóły w pamięć 
mą wraziło. Kiedy wigilią Mickiewiczowskiej uroczystości weszłam do sali, w 
której koło krakowskie podejmowało świetnym rautem literatów i artystów, 
jeden z gospodarzy: Kosak [lekcja niepewna] (ojciec) podprowadził mię do 
zwiędłego staruszka w fioletach. Nie mnie, lecz nazwisko moje i rodzinę przy-
pomniał sobie od razu były biskup wileński i powitał mię nader uprzejmie. 
Znaczną część wieczoru przesiedziałam obok niego. Rozpytywał drobiazgowo 
o wspólnych na Litwie znajomych i stosunkach, lecz co mię uderzyło, to ta 
pełna prostoty uprzejmość, z jaką rozmawiał o sprawach ogólnych, o nauce 
[lekcja niepewna], językoznawstwie [lekcja niepewna] o tak zwanych „ateu-
szach”: Chmielowskim, Diksztejnie [zapis oryginalny] i innych. Pomiędzy to 
[lekcja niepewna] ludźmi krańcowych nawet przekonań znajdą się zawsze 
łączniki, gdy szczerzy są, rozważni [lekcja niepewna] i dobrze wychowani. 
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Zauważyłam wówczas nawet, że: „ateusze” [opuszczono wyraz nieczytelny, 
spójnik?] i „żydzi” wieczora tego garnęli się najskwapliwiej [lekcja niepew-
na] do biskupa–gościa, co [lekcja niepewna] jako „literat” raczył stanąć śród 
domorosłych pisarzy, dziennikarzy [lekcja niepewna] wszelakich odcieni (L I, 
k. 64r–k. 64v–k. 65r).
W refleksji wspomnieniowej Kościałkowskiej tradycje Uniwersytetu Wi-
leńskiego zderzone zostają jednak kilka kart dalej z niechlubną działalnoś-
cią duchownych. Kościałkowska (co wydaje się znamienne) nie w problema-
tyce rzecz jasna, ale w topice i stylistyce opisu podąża tu jakby za narracją 
Orzeszkowej z Nad Niemnem. Pisarka dokonuje w powieści literackiego roz-
liczania się z przeszłością, konstruuje obraz młodości intelektualnej Bene-
dykta Korczyńskiego i czas jego umysłowego dojrzewania w kulcie ojca-na-
poleonidy,  wskazuje na autorytet ojca Benedykta, a dziada Witolda i Leonii, 
określającego stosunek Korczyńskiego do nauki i szacunek do wiedzy, ale 
przede wszystkim ugruntowującego decyzję o wstąpieniu na wyższe studia. 
To myślenie mądrego i dbającego o edukację syna, patrzącego w przyszłość 
z ciągłym rozwojem intelektualnym, ojca Benedykta, określa drogę nauko-
wego kształcenia syna. Pisarka nie bez znaczenia posługuje się tu metafory-
ką solarną („światło” promieniujące od „ogniska” to znak identyfikacyjny 
postoświeceniowej umysłowej formacji wyrosłej z Akademii Wileńskiej) i 
akwatyczną11.
Kościałkowska w Kajecie z notatkami… pisze następująco: 
Anielskie skrzydła
Motto: „Niemnie! domowa rzeko moja! której wody nie raz czerpałam w 
[opuszczono wyraz nieczytelny] dłonie” (Łunna, Wola, Jabłonów […]). Burza 
11  Wskazywałem na tę specyfikę obrazowania i emblematy tożsamości nau-
kowej zastosowane w metaforyce i stylistyce powieściowej. Zob. D.M. Osiński, 
Pozytywistów dziedzictwo Oświecenia. Kierunki i formy recepcji, Lublin 2018, 
s. 645–646. Orzeszkowa (podobnie Kościałkowska) znała zarówno studia i wspom-
nienia J.I. Kraszewskiego poświęcone Wilnu (czterotomowe Wilno od początków 
jego, do roku 1750, opublikowane w Wilnie w latach 1840–1842, tom II Obrazów 
z życia i podróży zatytułowany Wspomnienia Wilna, opublikowane tamże w 1842 
roku), jak również Przewodnik historyczny po Wilnie i jego okolicach A.H. Kirkora 
z 1880 r. Zob. także: L. Janowski, Wszechnica Wileńska 1578–1842, Wilno 1921; 
P.M.  Massonius, Dzieje Uniwersytetu Wileńskiego 1781–1832, oprac. A. i M.  Su-
pruniuk, Toruń 2005; T. Bujnicki, Wilno Orzeszkowej. Wczesne powieści, [w:] 
Poznawanie Orzeszkowej. W stulecie śmierci (1910–2010), praca zbiorowa pod red. 
I. Sikory i A. Narolskiej, Częstochowa–Zielona Góra 2010, s. 125–138.
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1863 r., druzgocząc wschodnie kresy Polski głębokie i krwawe (gorzej niż 
krwawe, gdyż ropne), ślady zostawiła nad Niemnem. Jak w ogniu huty, tak i 
we wrzeniu wypadków dziejowych, szlachetny metal oddziela się od rudy: co 
ma wagę, na dno idzie i w przeczyszczone tężeje formy; pienią się męty wierz-
chem, spływają oparem, roznoszą się, zanim ulotnią…
Bywają jednak tacy, którym męty i opary zdają się błyskiem jaskrawego szyl-
du nad wrotami, lada jakiej karczmy. Do takich należał w Wilnie prałat Ku-
lesza [lekcja niepewna], hersz[t] świętokradniej [sic!] bandy, co w siódmym 
dziesiątku ubiegłego stulecia rdzawą plamą wkradło się w łono kapituły św. 
Kazimierza, gdy, w zamęcie politycznej burzy i społecznych przewrotów, 
gwałtownym osieracaniem diecezji z Jej pasterzy i, co za tym idzie: rozluź-
nieniu kościelnej dyscypliny, pozostały dla miejscowego duchowieństwa dwie 
alternatywy: ofiarności (wytwarzającej szeregi męczenników świętej, narodo-
wej sprawy) oraz głównej niestety zgrai podwójnych, a przez wrogów sowicie 
opłacanych odstępców. 
Kto wie, czy na czele cichych bohaterów, gdyż dobro nieraz też ze złem idzie, 
nie stanął głośny wówczas pokutnik: ksiądz Białopiotrowicz, co się dał skusić 
pokusom, lecz odkupił to szczerą i pokorną z ambony spowiedzią. Cześć Jego 
pamięci. (Kulesza) było nazwiskiem podobnego [lekcja niepewna] odstępcy. 
Ksiądz Kulesza [lekcja niepewna] na podobne bohaterstwo się nie zdobył, 
jednakże… To powinno być wpisane w historię Kościoła katolickiego. Zu-
chwały, rozwiązły, z powierzchowności nawet zawadiacki, ksiądz w Grodnie, 
potem w Wilnie prałat, ksiądz Kulesza (bywał u nas codziennie) [opuszczono 
wyraz nieczytelny] raczej znajomego niż kapłana (KJ, k. 41v–k. 42r).
W odnotowanej (znowu na marginesie) całostce problemowej pt. Szkoła 
i cerkiew Kościałkowska pisze na przykład tak w kontekście wagi tożsamości 
narodowej (a więc i językowej oraz etnicznej) i policyjnych zabiegów rusyfi-
kacyjnych w szkole zarówno w Rosji, jak i Królestwie: 
Zawrzało w szkole i na tysiące cichych, lecz stanowczych protestów młodzie-
ży i – o! dziwo! po raz pierwszy z młodzieżą solidaryzującego się, w pewnej 
przynajmniej mierze, ciała nauczycielskiego, podrygi biurokratyzmu, hydra 
carsko-czarnej reakcji odpowiedziała: „bij, zabij studentów; bij! zabij dzieci 
własne”. Targnięto uśpionym w upodleniu społeczeństwem. Szkoła w Rosji 
całej (a cóż dopiero u nas?) ukazała się w całej ohydzie policyjnego upań-
stwowienia, ze szpiegostwem, denuncjacją, ślepą rutyną zawsze [opuszczono 
wyraz nieczytelny] żandarmerią, urzędnikami, karierowiczami i polityczno-
-rzekomymi „diabłami” zamiast nauczycieli służących prawdzie, nauce i etyce. 
Targnięto upodlonym społeczeństwem i oto echa – ba! głos wielki! Oby nie był 
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głosem wołającym na puszczy. Ozwał się w tym, co się zdawało najbardziej: 
kastowo strupieszałym w Rosji: cerkwi i śród prawosławnej czerni. Po tym 
ciekawym zjawisku socjologia rewolucjonisty: popa Hapona [lekcja niepew-
na] (Małorusa, ce qui explique sufficament le car icheant [lekcja niepewna]) 
na widownię wysunął się Antonij [lekcja niepewna] (çurious) [lekcja niepew-
na], pop w Petersburgu i przeciw kilku popiera głosom, podniecającym do 
reakcji i nienawiści, zabrzmiały słowa miłości i wolności, zawiał duch chry-
stianizmu w norach państwowo-policyjnej poporoszczy [lekcja niepewna]. 
Zdziwieniu granic nie było! Prawda, że my tu na okrainach Litwy, najmniej 
przygotowani jesteśmy od tak miłych niespodzianek. Tyle żydów i moskali 
[opuszczono u dołu strony 2 lub trzy wyrazy nieczytelne – godniejszych od 
żydów?] do podobnej niespodzianki. Jeśli gdzie, to tu od Katarzyny, Siemaszki 
i unitów [lekcja niepewna], zwłaszcza od 1863, pop był synonimem policjanta 
w najgorszym znaczeniu, a wzgarda dla tego, co blisko cerkwi, zakorzeniła się 
głęboko. W podobnych warunkach niepodobna było dostrzec ukrytego jak 
grzech prawosławia. W Rosji domagano się wolnego, niezawisłego od władzy 
cywilnej synodu, patriarchatu, rady episkopalnej, i tym podobnych zmian, na 
które autokratyzm kazał czekać „dogodniejszej chwili”. Dziwne, ale wyroczne 
[lekcja niepewna] było to zaczątkowanie wszystkich naraz reform z natych-
miastowym ich powstrzymaniem (L I, k. 103v–k. 104r–k. 104v–k. 105r).
Walka Ormuza z Ariamanem. Biurokracja zaciekła niestety! w naród rosyjski. 
Boję się, czyśmy się tym nie zarazili. Stokroć bardziej od arystokratyzmu (co 
marnie zastąpił nasz szczery arystokratyzm od cara Mikołaja I, autokraty z 
powołania). Sam Aleksander III w byczej swej, ponurej zaciętości reakcjoni-
sty był autokratą popartym przez stugłową biurokrację: kast czynowników. U 
nas, na Kresach, w „kraju zabranym”, rusyfikowanym (L I, k. 105r). 
Gest rusyfikatora i sposoby rozszczepiania
Zdecydowanie więcej krytycznych uwag Kościałkowska kieruje nato-
miast pod adresem szkolnictwa niższego, zwracając każdorazowo uwagę na 
deprymujące skutki wynaradawiania i rusyfikacji. Wspomina o sytuacji ucz-
nia, roli nauczyciela, znaczenia i roli autorytetu w kulturze i nauce. Ogromny 
nacisk kładzie na język jako nośnik tożsamości kulturowej i wyróżnik iden-
tyfikacji (zarówno w Kongresówce, jak i Litwie). W związku z prześladowa-
niem i rusyfikacją Polaków, a zwłaszcza dzieci w szkole, walcząca sama z 
niezgodą na taki stan postępowania, z właściwą jej wywodowi retoryką bun-
tu, nagany, niepohamownych emocji, krytyczka podkreśla, jak ważne jest 
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zachowanie tożsamości rodzimej (tak polskiej, jak i litewskiej, białoruskiej 
czy żydowskiej na przekór polityce kolejnych generał-gubernatorów, a na 
poziomie lokalnym przeciw działalności dyrektorów poszczególnych szkół). 
Szacunek dla szeroko rozumianej mniejszości (idea ważna dla publicystycz-
nej refleksji emancypacyjnej w końcu XIX w.) w tym kontekście okazuje się 
ważnym głosem starej Kościałkowskiej. 
Symptomatyczne dla jej myślenia o dialogu polsko-żydowsko-litewskim 
jest to, że choć całą swoją refleksję podporządkowuje sprawie polskiej i z 
tej perspektywy dopomina się o wszelkie prerogatywy związane z forsowa-
niem polskiego systemu szkolnictwa z wykładowym językiem polskim, to w 
żadnym miejscu swojej refleksji nie będzie upodrzędniała znaczenia nauki 
emancypujących się języków i narodowości. Zauważa, że proces dochodze-
nia do głosu tożsamości Rusinów, Ukraińców, Litwinów na przełomie XIX i 
XX w. staje się fundamentalnym wyróżnikiem zmian światopoglądowych i 
politycznych. I co ważne łączy ten proces z systemem edukacji – wdrażanej 
od podstaw, od fundamentaliów, a więc od szkoły. W najniższym szczeblu 
edukacji widzi bowiem podstawowy wzornik i miernik późniejszego myśle-
nia i etap kształtowania tożsamości wspólnotowej, narodowej, intelektual-
nej, a więc tożsamościowej. Dlatego jako bezwzględnie niebezpieczne uzna-
je zarówno zabiegi rusyfikacyjne (których mechanizm bardzo często jest 
nieuświadamiany albo marginalizowany, zwłaszcza przez system szkolny), 
jak i bagatelizowanie wczesnego wychowywania i edukacji (stąd nacisk na 
konieczność zrozumienia sytuacji mniejszości narodowych i kulturowych i 
wpojenie w dziecku tolerancji dla odmiennych narodowości, emancypują-
cych się, a więc dążących do uwyraźnienia własnej tożsamości i odseparowa-
nia się spod wpływów rosyjskich). W konsekwencji znaczenie wykształcenia 
uniwersyteckiego uzna za zadanie drugorzędne w poszerzaniu patriotycznej 
perspektywy dbania o dziedzictwo narodowe. Docenienie rangi edukacji 
szkolnej staje się w jej wspomnieniowej późnej refleksji klamrą z jej dużo 
wcześniejszym, żeby nie rzec wręcz młodzieńczym tekstem literackim  – 
obrazkiem z życia pt. Rozeszli się (opublikowanym na łamach „Bluszczu” 
1879, nr 49, 50, 51, 52, 53) o losach Adolfa Kietlicza i wspomnieniem jego 
edukacji wszesnoszkolnej w Onwilu.
Co jeszcze ciekawsze  – Kościałkowska krytyczna wobec różnorodnych 
zachowań Żydów (posługując się stereotypem w językowym obrazie świata 
swojej oceny ich kultury i obyczajowości)  – będzie (w tym miejscu wręcz 
zbieżnie z postulatami Orzeszkowej) propagować hasła mądrej emancypacji 
i asymilacji, ale bez konieczności podporządkowania kultury, religii i etno-
su żydowskiego dominującemu żywiołowi polskiemu (w przeciwieństwie do 
tego, co deklaruje na przykład na bardzo wczesnym etapie Aleksander Świę-
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tochowski, mimo że mówi o dialogu „dwóch narodów w jednej klatce” w 
Dumaniach pesymisty). Kościałkowska notuje w jednym miejscu  w jednym 
miejscu w swoim kajecie następujący passus: 
Prasa galicyjska wszelakich odcieni szkodzi nam, nieraz wywłocząc historie 
podrzędne [lekcja niepewna], nie zawsze autentyczne brednie: o prześlado-
waniu Polaków, to o biciu, gdzieś kogoś obito  – jakoby knutem, a za mało 
natomiast nacisku kładzie na gwałty, systematyczne wynaradawiania (za 
mało ogół obznajamia powszednimi u nas cichymi, na gruncie pogwałconego 
„ukazami prawa”, dokonanymi zbrodniami społeczno- i ekonomiczno-naro-
dowych. Naród nie zginie, chociażby mu tysiąc na raz obito razy zbyt roz-
puszczonych dzieci. Lecz ginie naród, któremu przez pokoleń kilka systema-
tycznie zatruwają dzieci: w szkole, gdzie potem młodzież na własnym gruncie 
nie znajduje pracy… Literatura zakordonowa, niecenzuralna, ta, na którą 
rzucamy się zgłodniali, po przejechaniu granicy w Etkunach, Aleksandrowie, 
Szczakowej lub Radziwiłowie, nie jest niestety strawą pożywną, ani wytworną, 
ani, co najgorsza, zdrową. Wyjątkowo głupią, bladą, nudnie sentymentalną, i 
co gorsze, pieprzną lub wpadającą w melodramat. Ogół tym się faute de mieux 
zadowalnia. Ale ktokolwiek na rzeczy te spójrzy głębiej, ten się zasmuci, a nie-
raz i oburzy, bo jakże nędzną, sentymentalna deklamacja, zjadliwie ogólniki, 
najgorsza już melodramatyczność wobec: strasznego i cichego jak śmierć, jak 
rozkładowe w grobie procesy dramatu: narodowego (zwłaszcza tu na Litwie). 
Ton tej zakordonowej prasy czyni z niej [lekcja niepewna] niecenzuralna lite-
ratura [lekcja niepewna] Bolesławity (Kraszewskiego). Pamiętam niesmak, z 
jakim młodziutka czytałam Rachunki. 
[na marginesie tytuł: Nieznajomość Litwy w Warszawie] 
Czasem, nawet w Warszawie, razi mię nieznajomość stosunków litewskich. 
Niepodobna obwiniać skrępowaną prasę (raczej przedstawicieli tej nieszczęs-
nej prasy, za zbyt rzadkie i pobieżne zwiedzanie Litwy) (L I, k. 41r–k. 41v–k. 
42 r). 
Memoranda w sprawie edukacji
Osobne miejsca swoich zapisów wspomnieniowych Kościałkowska po-
święca odczytom, wystąpieniom, memorandom w sprawie działania na rzecz 
nauki i kultury osób związanych nie tylko z kręgiem Akademii Wileńskiej i 
kręgami uniwersyteckimi, lecz także ludźmi pióra końca XIX i pierwszych 
dekad XX w. (ale pomijam ten wątek, bo miałem okazję pisać już o tym w 
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kontekście rekonstruowanej biografii Orzeszkowej i refleksji Kościałkow-
skiej na temat koncepcji sztuki Miriama-Przesmyckiego oraz krytyki teatral-
nej XIX i XX w.). Jednym z ciekawszych przykładów zaangażowanej refleksji 
na temat konieczności walki o własną tożsamość oraz wprowadzeniu i uży-
waniu (co ważne) języka ojczystego w szkole, jest ten poświęcony wiecowi w 
Grodnie (Wiec w Grodnie):
Nawet Grodno, martwe Grodno zdobyło się na wiec i głos, na memoriał do-
magający się języka polskiego w gimnazjum: przy wykładzie religii i jako na-
uki języka wykładowego przez nauczyciela Polaka – i dalej prawo zakładania 
szkół prywatnych polskich, litewskich, żydowskich, ewentualnie w narzeczu 
czarno- czy białoruskim, to jest odpowiednio do potrzeb mieszanej, guber-
nię naszą zamieszkującej ludności. Inicjatywa wyszła z Wilna, poparła ją tyl-
ko Orzeszkowa w Grodnie, zwołując rodziców i opiekunów dzieci polskich 
uczęszczających do szkół tutejszych. Że zaś 24 marca przypadał zjazd Towa-
rzystwa Rolniczego, towarzystwo postanowiło wysłać od siebie zbiorowy me-
moriał do ministra spraw wewnętrznych, domagając się, na mocy N. Manif. 
(z 19 lutego) zniesienia tych ograniczeń, co od pół wieku bez mała zaciężyły 
na Litwie jak wieko grobowe; domagając się swobód religijnych, porównania 
w sprawach cywilnych i ekonomicznych z rdzenną ludnością państwa, i w 
nader skromnych rozmiarach języka polskiego przy nauczaniu religii, jako też 
w [opuszczono wyraz nieczytelny], z ewentualną swobodą zakładania szkół 
prywatnych (L I, k. 114 v–k. 115r–v).
Mocarstwowość arystokratyczna
Na starość Kościałkowskiej wyjaskrawia się chęć widzenia potęgi naro-
dowej Rzeczpospolitej i ten kierunek myślenia trąci o narodową megaloma-
nię.  Ociera się również o wzniosłość jej refleksja dotycząca szans rozwoju 
państwowego (w tym edukacyjno-kulturowego). W duchu narodowym Koś-
ciałkowska buduje swój wywód i próbuje dowieść (sama przed sobą?), że 
konstatacje poświęcone polityce mocarstwowej Rzeczpospolitej mają przede 
wszystkim na celu dziedzictwo kulturowe i historyczne jeszcze z czasów Ja-
giellonów i Rzeczpospolitej Obojga Narodów. To jest dla niej ideał wielko-
ści i możliwości. Choć zasadniczo nie jest utopistką, tylko projektującą ma-
rzycielką, dlatego podkreśla wartość arystokratycznej edukacji na ziemiach 
polskich (zgodnie z jej tradycją Korony i Litwy). Daje istotny komentarz do 
sytuacji rozróżnienia historycznego i kulturowego charakteru edukacji i bu-
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dowania wspólnoty poprzez metody pracy na ziemiach polskich i litewskich 
oraz w Rosji: 
Polska od morza do morza to piękne i zaszczytne historyczne wspomnienie, 
to buława hetmańska w praojców prawicy, splendor rodowego klejnotu, po-
siadający święte, lecz już oderwane znaczenie, wobec niwelacyjnej [lekcja nie-
pewna] praktycznie równości stanów, słusznej wobec prawa, tylko nieprak-
tycznej poza tym. Nic i nigdy zgłuszyć nam [lekcja niepewna] nie może i nie 
powinno, wrodzoną pracą pokoleń, historią szlachectwa i wyrobionego w nas 
poczucia duchowej w Słowiańszczyźnie powagi, pewnego, że tak rzec można, 
arystokratyzmu historycznego, w najlepszym tego słowa znaczeniu, i z tym, 
co podobne przodownictwo nakłada na nas najzacniejszego i na przyszłość 
najbardziej zobowiązującego. Nie sądzę wszak, aby się to poczucie wyższości 
[lekcja niepewna] widziało [lekcja niepewna] ze zbytnimi [opuszczono wyraz 
nieczytelny] dla narodu wybranego lub tym podobnymi utopiami. Nie chciała-
bym też, by się przedzierzgnąć miało w szowinizm, w narodową don-kikoterię, 
do którejśmy niestety skłonni. Poczucie, o jakim mówię, oparte na rozwoju 
historycznym, powinno pozostać faktem  – gdyż jest faktem, znamieniem i 
tylko tyle. W rodzinie panslawańskiej [sic!] siła materialna zapewniała dotąd 
[Rosji?  – opuszczono wyraz nieczytelny] i na przyszłość zapewne zapewni, 
dogodne i przodownicze pod niektórymi względami stanowiska plutokracji 
w społeczeństwie. Nasze, z natury swej, zostanie arystokratycznym. Słowo to 
nie powinno nas zrażać pomimo demokratycznych haseł, tendencji czasu, bo 
jeśli życie społeczne haseł tych i tendencji wzmaga słuszny może, w każdym 
razie nieunikniony zalew [lekcja niepewna]; to znów, rozwijająca się z dnia na 
dzień, na ścisłych dociekań zasadach oparta nauka, z doskonaleniem, a przy-
najmniej osiąganiem pewnych określonych właściwości, za pomocą doboru 
(selection), hodowli, krzyżowań rasy, utrzymanie czystości takowej, użycza 
[lekcja niepewna] arystokratyzmowi jednostki, rodziny, rodu i narodu, stałych 
podwalin.
Odbiegłam od rzeczy – wracam. O ile wiem, z wyjątkami w rachubę niewcho-
dzących nauczycieli, nikt z nas separatystycznych [lekcja niepewna] z Rosją 
nie dzieli nadziei. Owszem. Umotywowany lęk [opuszczono 4 wyrazy nieczy-
telne] Niemcy, Bismarckowskich Prus, każe nam lepszej przyszłości szukać 
wespół z Rosją, w politycznym z nią zjednoczeniu, co nie dowodzi jeszcze 
bynajmniej zrezygnowania z praw naszych narodowych, cywilnych i cywili-
zacyjnych (L I, k. 107v–109r).
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Dlatego podobieństwo systemu nauczania (i wrodzonego wspólnego 
pnia kulturowo-historycznego) jest dla niej nie do przecenienia. Stwierdza 
bowiem: 
Na Litwie, jak długa i szeroka, o jedno dziś dobijać się możem i winniśmy abso-
lutne porównanie narodowości polskiej i innych osiadłych na etnograficznych 
granicach dziewięciu guberni „zachodnimi” zwanych na prawach cywilnych, 
obywatelskich i osobistych z rdzennymi Rosjanami, słowem, o zniesienie ogra-
niczeń ekonomicznych (ukaz 4 grudnia), religijnych (przymusowe wcielanie 
byłych narodów do cerkwi prawosławnej, mieszane małżeństwa, niedopuszcza-
nie katolików aż do najniższych urzędów), szkolnych (procent uczącej się pol-
skiej młodzieży, poniewierka narodowości, nadużycia władzy szkolnej, zakres 
mówienia po polsku itd.), administracyjnych (prawo wyborów), językowych. 
Żądanie o tyle słuszne, jak skromne, a winno być nieodzowne, jednogłośne, 
jednobrzmiące, powszednie: aż do oporu, do zaciętości. Idzie o życie, tylko o 
życie, zgwałcone od 45 lat modus vivendi, o elementarne, ogólnoludzkie i oby-
watelskie prawa, bez zagwarantowania których nie ma obywateli w państwie ani 
wiernopoddanych. Mogą być tylko otwarte (lub co gorsze pono, skryte) wrogi, 
elementy rozkładu lub członki nieużyteczne, którym bądź co bądź na [opusz-
czono wyraz nieczytelny] liczebnie miliony. Duchowo to całe ono [lekcja nie-
pewna] dostojeństwo, zagwarantowane historią, świetną literaturą, wyrobioną 
(chociaż knutem [lekcja niepewna] moskiewskim obniżoną już znacznie) kul-
turą. Że chęci takie, aczkolwiek ograniczone do minimum, skromne, spotkają 
się z niezliczonymi trudnościami, rozbiją prawdopodobnie o ów wał [lekcja 
niepewna] autokratyczny, którym się zwie biurokratyzm, i o który wszystko się 
w Rosji rozbija, to prawdopodobne. Nie powinno by to nas jednak zniechęcić. 
Wygraną, niezaprzeczoną wygraną jest już sam fakt, żeśmy dezyderata nasze 
wypowiedzieć mogli i [opuszczono wyraz nieczytelny] głosy w prasie rosyj-
skiej, co nas poparły i te liczniejsze i donioślejsze w społeczeństwie rosyjskim, 
ba! chociażby w tej minimalnej jego cząstce, co biurokracją nie jest i być nie 
chce, co nam zupełną przyznają słuszność w lepszej [opuszczono dopisany na 
górze wersu wyraz nieczytelny] dla samych siebie przyszłości, widząc pełne za-
dośćuczynienie prawnym postulatom naszym (L I, k. 109v –k. 110v). 
Scalanie w języku
Wydobycie zapomnianego i nieznanego (bo pozostającego cały czas w 
rękopisie) głosu Kościałkowskiej można uznać za istotny przyczynek do dys-
kusji pokazującej narodziny dialogu polsko-litewskiego mającego na celu 
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znaczenie edukacji w procesie zdobywania tożsamości. Może to również dać 
odpowiedzi na nurtujące pytania o trudny proces przenikania się wyróż-
ników kulturowych, naukowych, tożsamościowych dawnej Litwy i Korony, 
o których przez kilkunastu laty wyczerpująco pisał Andrzej Romanowski. 
Wydobyty przeze mnie głos Kościałkowskiej jest jedynie skromnym dopo-
wiedzeniem, kolejnym argumentem w sprawie specyfiki etno-kulturowo-
-geograficznej tych ziem i jednowymiarową (co nie oznacza, że pozbawioną 
obiektywizmu, bezstronności) opinią starzejącej się, zawiedzionej życiem i 
rozczarowaną ludźmi krytyczki życia kulturowego Grodna, Wilna, Warsza-
wy, Werek, Rzymu, Paryża, Londynu, Wiednia.
Różnorodne zeszyty, kajety, kalendarze Kościałkowskiej, rządzące się (jak 
to z tego typu wspomnieniami bywa) regułą nawrotowości, silną dygresyj-
nością i „wielorakością” (różnotematycznością, różnym typem refleksji, nie-
jednolitym materiałem poddawanym obróbce krytycznej) zapisu. Uznałem 
go kiedyś za rodzaj intymistycznej sylwy, skoro w tym lesie przedziwności 
obok narracji właściwej, ciągłej, ale czytanej na nowo i korygowanej z dy-
stansu (co potwierdzają dopiski innym kolorem atramentu i dokonywane 
z perspektywy lat), Kościałkowska tworzy dygresje na marginesie, dołącza 
tłumaczenia wierszy, wypisuje aforyzmy, wkleja wycinki z prasy, odnotowu-
je adresy, kolekcjonuje daty, wymienia nazwiska ludzi zasłużonych, włącza 
wypisy z różnorodnych tekstów. Przepisuje, nadpisuje, skreśla, powraca, krą-
ży wokół podobnych wątków. Oblicza, szereguje, tworzy miniatury zarysów 
tekstów literackich, a także wkomponowuje same teksty. Oczywiście te ka-
jety można poddać lekturze linearnej, ale przynosi ona mniej pożytku, niż 
próba spojrzenia na te zapisy jako nieustanne dzieło w toku, do którego się 
wraca, które się powołuje do istnienia i w które jest odpowiedzią na starcze 
szaleństwo katalogowania świata na przekór pustce niepamięci. A jednym z 
takich nawrotów, „powracających” tematów, staje się szeroko pojęta edukacja 
i szanse oraz perspektywy, jakie przed nią stały i stoją. 
Starzejąca się Kościałkowska w swoich rozsianych refleksjach na temat 
dialogu polsko-litewskiego, systemu szkolnictwa i konieczności dbania o 
kulturę i tożsamość – element dominujący tego dialogu i tej kultury – ży-
wioł polski  – każe widzieć w konfiguracji z innymi narodowościami i ich 
dziedzictwem. Za wszelką cenę chce walczyć o swoje, przede wszystkim o 
język, którym myśli młody człowiek i który mu zostaje do końca. I co ważne 
podkreślenia, zapisy te sporządzane są przez pióro wytrawnej i znanej nie-
gdyś środowisku intelektualnemu Grodna, Wilna i Warszawy  – tłumaczki 
Anglików, Włochów, Francuzów, Czechów, która o wartości języka jako noś-
nika znaczeń nie musi siebie przekonywać, ani tym bardziej jej potencjalne-
go odbiorcy. 
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Konieczność kontaktu z językiem jako medium rozumienia dziedzictwa 
własnego oraz możliwości rozumienia kultury i języka innych to fundamen-
talna edukacja patriotyczna, którą odnotowuje w zeszytach i kalendarzy-
kach. A raczej refleksja nad edukacją w celu reedukacji samej siebie. Żeby 
to, co najważniejsze dla tłumacza, pisarza i krytyka – język (także jako znak 
tożsamości narodowej) był w ciągłym ruchu, zapewniał spełnienie i był uży-
wany. Dlatego to w edukacji i przynależności do języka Kościałkowska widzi 
drugi (obok szkoły) nurt podstawowego obowiązku „trudnego procesu prze-
nikania” (posługując się formułą Janusza Kosteckiego) elementów obcych do 
kultury narodowej, a także elementów wspólnych tworzących konglomerat 
nowej jakości tożsamościowej, a więc specyficznego domestykowania języka 
i kultury. Specyficznego, bo jej idiomem jest wypadkowa składnika podsta-
wowego (języka narodowego) i zmiennego (różnicującego się w zależności 
od czasu i miejsca). Edukować za wszelką cenę  – to jedyna perspektywa 
umożliwiająca trwanie – podmiotowości, kultury, narodu, pamięci. Nawet 
za cenę trwania w przyczółku i oczekiwania na wolność. Edukować, a więc 
bodźcować się z tym, co najważniejsze i co jest gwarantem trwania, poznania 
i pamięci – materią słowa. 
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